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PREZENTACJA 


Sigrid Undset (1882- 
1949) to jedna z naj- 
większych skandynaw- 
skich pisarek czasów 
nowożytnych, _laure- 
atka literackiej  Na- 
grody Nobla w 1928 
roku. 


Córka archeologa i obdarzona temperamentem ar- 
tysty, z entuzjazmem studiowała historię i starożyt- 
ności północnej Europy, komponując inspirowane 
autobiografią powieści (Jenny, 1911), mistrzowskie 
dzieła o katolickiej Norwegii w średniowieczu (m. 
in. arcydzieło Christina, córka Lovransa, 1920-1922, 
oraz Olav Audunsson, 1925-1927, który odniósł 
wielki sukces), genialne strony o współczesnym 
Oslo itp. 


Wyszła za mąż w 1912 r. za malarza A. Svarstad, a w 
roku 1925 roku Undset rozstała się z nim, szukając 
jednocześnie pewności i powodu do życia w katoli- 
cyzmie poświęciła się edukacji czwórki swoich 
dzieci i na sztukę. 
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Po kilku podróżach do Włoch, które pozwoliły jej 
zbliżyć się do prawdy i piękna, o których marzyła, by 
w 1926 r. przejść na wiarę katolicką w opactwie na 
Monte Cassino. Odtąd jej twórczość literacka zwią- 
zana była z żarliwym światopoglądem katolickim i 
obejmowała liczne eseje i pisma polemiczne, powie- 
ści współczesne, książki o tematyce budowlanej oraz 
osobiste spostrzeżenia, które przyczyniły się do jej 
międzynarodowej sławy. 


Nagroda Nobla definitywnie uświetniła jej reputację 
jako zaangażowanej pisarki i osobowości religijnej. 
W wielkodusznym geście przekazała całą kwotę na- 
grody trzem instytucjom charytatywnym, a otrzy- 
many symboliczny wieniec laurowy złożyła na ołta- 
rzu Matki Boskiej w kościele w Oslo. 


W czasie ostatniej wojny światowej doznała bole- 
snych perypetii i nieszczęść rodzinnych i była zmu- 
szona opuścić swoją ojczyznę. Ze Stanów Zjedno- 
czonych ożywiła norweską opinię publiczną swoimi 
artykułami i przemówieniami, dzięki czemu w 1947 
roku otrzymała Wielki Krzyż św. Olafa za wybitną 
działalność literacką i wybitne zasługi na rzecz dzia- 
łalności literackiej oraz za wybitne zasługi wobec oj- 
czyzny'. Sigrid Undset zmarła na udar mózgu 10 
czerwca 1949 roku w Lillehammer i wyczerpana cier- 
pieniem, które nigdy, tak naprawdę, nie oszczędził 
jej kłopotliwej egzystencji. 
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Podczas audiencji udzielonej przez Papieża Jego 
Wysokości Olavowi V, królowi Norwegii, 29 kwiet- 
nia 1950, Paweł VI z podziwem przywołał imię wiel- 
kiej romanistki Sigrid Undset, której dzieła przekro- 
czyły granice kraju, by osiągnąć światową sławę i 
wzbogacić dziedzictwo kulturowe ludzkości". 


Opublikowane tu krótkie strony, po raz pierwszy w 
po raz pierwszy w języku włoskim, [ a obecnie w pol- 
skim] są częścią rozdziału VIII w tomie Saga Świę- 
tych ( ang. Saga of Saints), wydana w języku angiel- 
skim w 1934. (...) 


ANDREA M. ERBA B. 
Mediolan, 8 września 1967 r. 
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WPROWADZENIE 


Na początkowych stronach rozdziału VIII Sigrid Undset 
szybko relacjonuje wydarzenia historyczne, które dopro- 
wadziły do pojawienia się luteranizmu w krajach skan- 
dynawskich (1537). 


Opisując warunki polityczne, ekonomiczne i społeczne 
Norwegii w XVI wieku, autor wspomina, jak "Kościół 
został przykuty do państwa poprzez sekularyzację i kon- 
fiskatę majątku kościelnego. Światła i cienie są w tym 
obrazie umiejętnie prześledzone: ze szczególnym upo- 
dobaniem przywoływane są, na podstawie ówczesnych 
dokumentów, poruszające epizody religijności katolic- 
kiej, które długo przetrwały mimo prześladowań, jak 
choćby te przesiąknięte ewangeliczną dobroczynnością i 
pobożnością, w których bohaterami są ubodzy ludzie, 
czy też te lśniące epizody heroizmu, które kosztowały 
życie duszpasterzy dusz. Z, drugiej strony, błędy i po- 
rażki tych, którzy porzucili swoją misję, aby przejść do 
reformacji, nie pozostały niezauważone. 


Był to niewątpliwie okres tragiczny i dramatyczny, pe- 
łen poważnych konsekwencji: szykany z jednej strony i 
bunt z drugiej; kościoły i kaplice pozostawione w ruinie; 
luterański kler zmuszony do nękania go przez głupie 
Żony, podejrzewający i zwalczający prawych katolików, 
którzy byli wierni lub sympatyzowali ze starą religią; 
grupy konspiratorów rozproszone po całej ziemi i "nie- 
winni”, którzy nawet nie wiedzieli, że wybuchła taka 


Strona |5 


rewolucja; strach przed jezuitami, którzy śmiało prze- 
niknęli do Norwegii ... 


Wraz z pokojem westfalskim (1648), proces "proteani- 
zacji" można uznać za definitywnie zamknięty, a poje- 
dyncze przypadki nawróceń za dość wyjątkowe. 


W XVIII wieku — znowu Undset podsumowuje te karty 
historii — że fenomen „„pietyzmu” obudził się w wielu 
duszach najgłębsze uczucia wobec Boga, dając początek 
różnym wyznaniom religijnym w opozycji do Kościoła 
państwowego, który do tego czasu stał się formali- 
styczny i pozbawiony autentycznej duchowości. 


Z, drugiej strony fanatyczni protestanci powstali prze- 
ciwko „papizmowi”, którego sama nazwa była synoni- 
mem terroru i obskurantyzmu. Na tym tle - konkluduje 
pisarka — pojawia się postać Karola Schillinga. (...) 
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VIII 
OJCIEC KARL SCHILLING (BARNABITA) 


Na tym tle pojawia się postać Karola Schillinga. 
Przystojny Norweg 


Z, uśmiechem wyższości stał wysoki i dobroduszny Nor- 
weg, obserwując procesję, która szła powoli ulicami 
Diisseldorfu w dzień Bożego Ciała w 1854 roku. 


Światła, baldachimy, księża niosący Hostię [Najświęt- 
szy Sakrament|, odziani w haftowane złotem jedwabne 
szaty - to wszystko było oczywiście bardzo barwny i 
urzekający, a młody Schilling przyjechał do Diissel- 
dorfu, żeby malować. 


Ale kiedy tłum padł na kolana, a mężczyźni zdjęli swoje 
kapelusze, Schilling nie mógł się nie powstrzymać od 
uśmiechu pozostając na miejscu wyprostowany w 
swoim dużym czarnym kapeluszem artysty, mocno osa- 
dzonym na jego długich blond i falistych włosach. W 
chwilę później, gdy mężczyźni wokół niego powstali, 
jego kapelusz został porwany nagłym podmuchem wia- 
tru, który uniósł go na drugą stronę ulicy. W drodze po- 
wrotnej do swojej kwatery, Schilling czuł się zakłopo- 
tany i trochę niepewny siebie. Państwo Eitelowie, u któ- 
rych mieszkał, byli bardzo pobożnymi katolikami 

i dobrymi ludźmi, których bardzo szanował. 
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Zdawał sobie teraz sprawę, że w wyniku swojej wcze- 
snej edukacji religijnej był bardziej nieuprzejmy niż za- 
mierzał, kiedy stał patrząc na procesję, i z pewnością nie 
chciał zranić starego rzeźnik 1 jego miłej żony, a także 
młodych ludzi w domu, zwłaszcza z ich uczuć religij- 
nymi. W rzeczywistości było wiele w religii katolickiej, 
którą szanował. i nie był niewdzięczny za sympatię, 
którą otrzymał od Państwa Eitelsów i od tak wielu mi- 
łych niemieckich ludzi w tym uroczym mieście, gdzie on 
sam był znany jako "przystojny młody Norweg". 


Państwo Eitel nie powiedzieli zbyt wiele, gdy Schilling 
wrócił do domu, ale jedna z młodych córek domu wyja- 
śniła mu odważnie i taktownie, kogo zhańbił. Schilling 
przeprosił. 


Miał dziewiętnaście lat i był dobrodusznym chłopcem, 
dobrze wychowanym, ale to religijne wydarzenie wy- 
warło na nim silne wrażenie. Karl Schilling i jeden z sy- 
nów domu, który pragnął zostać księdzem, byli w tym 
samym wieku i byli dobrymi przyjaciółmi. 


Schilling oczywiście już dawno temu zrozumiał, że 
wiele z tego, co w Norwegii powszechnie uważano się o 
katolickich księżach, było to czysty nonsens. Teraz jed- 
nak zaczął wypytywać Wilhelma Eitela o jego religię. 
Wilhelm nie powiedział wiele, ale zasugerował, że Karl 
powinien chodzić z nim rano na mszę, aby łatwiej było 
mu to wyjaśnić. 
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Ojciec Karla Schillinga był oficerem kawalerii i dzieci 
były wychowywane tak, aby bały się i czciły Boga, cho- 
dziły w niedzielę do kościoła i żyły uczciwie, były 
szczere i prawe. Ale Bóg był czczony niejako na odle- 
głość. Wyobrażenie o rzeczywistej obecności naszego 
Pana w Najświętszym Sakramencie Ołtarza wywołało u 
norweskiego chłopca dreszcz emocji. Jak cudownie by- 
łoby, gdyby to było rzeczywiście możliwe, a jeśli tak, to 
jak ludzie mogliby kiedykolwiek wystarczająco uhono- 
rować i podziękować Bogu za cud takiej miłości! Wciąż 
nie mógł uwierzyć w coś takiego. To było zbyt piękne, 
by mogło być prawdziwe. To było tak, jakby Karl Schil- 
ling odczuwał drżące oczekiwanie na gorącą miłość 
Chrystusa w Najświętszym Sakramencie, która później 
miała wypełnić jego życie. Kiedy Wilhelm Eitel wyja- 
śnił mu wszystko na temat Sakramentu Pokuty, Schilling 
zdecydowanie oświadczył, że chce zostać katolikiem. 
Wilhelm powstrzymywał go. Rzecz nie mogła się odbyć 
tak szybko, musiał mieć instrukcje, ale w drugą niedzielę 
po dniu słynnej procesji, w święto Bożego Ciała, Karl 
Schilling zaciągnął swojego przyjaciela ze sobą do jed- 
nego z kościołów miasta i tam uroczyście ślubował: "Zo- 
stanę katolikiem". 


Dwa tygodnie później poszedł do księdza i błagał go o 
instrukcje. Ksiądz był ostrożny, ale Schilling odrzucił 
swoje pytania o to, czy jego rodzice się zgodzą i czy bę- 
dzie mógł wrócić do Norwegii, jeśli zostanie katolikiem. 
Był przekonany, że Kościół katolicki jest właściwym 
Kościołem i chciał zostać katolikiem. 
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On rozpoczął swoje nauczanie, a Frau Eitel, die gute 
Mutter Eitel, zrobiła co mogła. Udała się do klasztoru 
Sióstr Świętego Krzyża i powierzyła dobro młodego 
Norwega zarówno tu, jak i w wieczności, wielebnej 
matce, siostrze Emilii, której kanonizacja jest obecnie w 
trakcie przygotowania. 


Zakochany? 


Ziomkowie Śchillinga w mieście, którzy również studio- 
wali sztukę, byli porażeni, dopóki nie znaleźli natural- 
nego wyjaśnienia niezwykłego zachowania Karola. Był 
on oczywiście zakochany w jednej z uroczych młodych 
Eitelów, a ona nie wyjdzie za niego, jeśli nie zostanie 
katolikiem. Jeden z jego kolegów, najzdolniejszy ze 
wszystkich studentów, Olaf Isachsen, również był bar- 
dzo zainteresowany katolicyzmem. Kiedy jego matka 
dowiedziała się o tym, napisała do niego natychmiast i 
powiedziała mu, że musi natychmiast uciec od tej po- 
kusy, i zabroniła mu chodzić do kościołów katolickich z 
Karolem Schillingiem. 


Kapitan Schilling napisał długi list do swojego syna. Na- 
turalnie był daleki od zadowolenia, ale nie pragnął ni- 
czego poza szczęściem syna. Jeśli to było zdecydowanie 
jego przekonanie, nie przeszkadzał mu w zostaniu kato- 
likiem. Jeśli chodzi o stronę ekonomiczną, to wydał 
swoim bankierom polecenie, że Karol ma otrzymać tyle 
pieniędzy, ile będzie potrzebował. Droga była jasna, 
ostatnie zahamowania z dzieciństwa, strach przed 
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klasztorem, zniknęły, gdy poznał siostrę Emilię od 
Krzyża. Jej niestrudzona praca wśród chorych i ubogich, 
jej gorąca miłość do dusz, jej mistyczne życie ze swoim 
Zbawicielem wywarły bardzo głębokie wrażenie na 
młodym człowieku z Norwegii. Aż do śmierci Karl 
Schilling mógł powiedzieć o siostrze Emily: "Pomogła 
mi bardziej niż ktokolwiek inny na tym świecie." 


Przez siostrę Emilię Schilling nawiązał kontakt z krę- 
giem malarzy katolickich w Diisseldorfie. Wilhelm 
Schadow, dyrektor Akademii, sam był nawrócony. Wo- 
kół niego była mała grupa przyjaciół, Achenbach, Ernst 
Deger, bracia Miiller, Jansen z Antwerpii i kilku innych. 
Codziennie rano chodzili na Mszę Świętą, nigdy nie roz- 
poczynali pracy bez modlitwy, a wszystko, co robili, po- 
święcali na cześć Boga. W 1849 r. utworzyli lokalną ga- 
łąź Stowarzyszenia św. Wincentego a Paulo i to właśnie 
dzięki tej pracy stali się przyjaciółmi siostry Emilii. 
Schilling został przyjęty do ich grona i z zapałem i rado- 
ścią rzucił się w nowe życie. 


Jego przyjęcie do Kościoła katolickiego nastąpiło 11 li- 
stopada 1854 roku i tego samego dnia po raz pierwszy 
przyjął Pana Naszego w Sakramencie Ołtarza. Z ko- 
ścioła młody człowiek udał się na długi spacer po kraju. 
Był tak pełen radości, że tańczył i śpiewał głośno, gdy 
szedł drogami. To było niewiarygodne, że ktoś może być 
tak szczęśliwy. 


Teraz mógł zacząć żyć na serio, starał się czynić 
wszystko, co Bóg chciał, oddawać Mu swoją duszę, 
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swoje serce, swoją pracę i wszystkie swoje myśli, i czy- 
nić wszystko, co dobre dla swoich bliźnich. Z utęsknie- 
niem czekał na wszystko, co Bóg mu ofiarował w swoim 
Kościele; niestrudzenie chodził na mszę i do sakramen- 
tów, brał udział we wszystkich nabożeństwach i ćwicze- 
niach religijnych, którymi zachwycali się dobrzy miesz- 
kańcy Diisseldorfu. 


Powrót syna marnotrawnego 


A zacni katolicy nadreńscy byli niezmiernie zbudowani 
i wzruszeni tym młodym norweskim artystą, który zale- 
dwie sześć miesięcy wcześniej znieważył Najświętszy 
Sakrament, a teraz był tak gorliwy w modlitwie. A kiedy 
nadszedł czas, aby katolicy z Diisseldorfu wyruszyli na 
swoją coroczną pielgrzymkę do Matki Bożej w Keve- 
laer, przystojny Norweg, ubrany w swój narodowy strój, 
wyszedł na czele bractwa św. Wincentego a Paulo, nio- 
sąc ich sztandar ze słowami: "Jego jarzmo jest łatwe, a 
Jego brzemię lekkie", co z pewnością było doświadcze- 
niem tego dwudziestoletniego chłopca. 


Z drugiej strony, jego rodacy byli w pełni zaniepokojeni, 
a w Christianii doniesienia o nawróceniu młodego Schil- 
linga na papiestwo i jego praktykach religijnych wywo- 
łały wielki niepokój. Karl Schilling modlił się za swoją 
rodzinę i przyjaciół, a także za całą Norwegię, aby wszy- 
scy znaleźli to szczęście, które on znalazł. Z listów, które 
pisał w tym czasie wynika, że nie był do końca pewien 
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czy jego rodzina życzy sobie jego powrotu. Ojciec pisał 
uspokajająco, że chociaż trudno mu zrozumieć postępo- 
wanie syna i jest to dla niego wielki smutek, to jednak 
nie będzie to miało wpływu na jego uczucie. W następ- 
nym roku wysłał młodszego brata Karla po niego do 
domu. Chłopiec pozostał z Karolem u Eitelsów i nie po- 
trzebował wiele czasu, aby zrozumieć, jak to się stało, że 
jego brat stał się katolikiem. Latem 1855 roku razem 
wrócili do domu. Kapitan Schilling dotrzymał słowa i 
przyjął syna marnotrawnego z niezmienionym uczu- 
ciem. 


W tym czasie w Christianii budowano pierwszy od cza- 
sów reformacji kościół katolicki. Katolicy otrzymali po- 
zwolenie na publiczne wykonywanie swoich obowiąz- 
ków religijnych, a ksiądz ze Strasburga, M. Lichtle, 
otrzymał opiekę nad małym zespołem w mieście. Rów- 
nież królowa Józefina, żona króla Oskara I, pomagała im 
swoją sympatią i hojnością. 

W 1856 roku został poświęcony kościół św. Olafa w 
Christianii. Karl Schilling powrócił do swojego starego 
mistrza Eckersberga i malował z nim regularnie, a co- 
dziennie rano w drodze do pracowni udawał się na Mszę 
ŚW. 


Pewnego dnia, gdy wychodził z kościoła, spotkał jed- 
nego ze swoich przyjaciół artystów, młodego Krogh- 
Tonninga. Szli razem i zaczęli rozmawiać o katolicy- 
zmie. Później Krogh-Tonning porzucił malarstwo i zo- 
stał pastorem i doktorem teologii, jednym z najbardziej 
uczonych teologów północnego Kościoła państwowego 
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i bardzo lubianym w swojej parafii. W 1900 roku został 
katolikiem, a jego konwersja wywołała w Norwegii kon- 
sternację podobną do tej, jaką wywołało w Anglii na- 
wrócenie Newmana. 


Kolejna miłość 


W kolejnych latach Schilling wyjeżdżał na zimę do 
Diisseldorfu, ale wakacje spędzał w Norwegii. Dużo ma- 
lował, ale większość jego obrazów przepadła, bo podpi- 
sał ich bardzo niewiele. Jeden czy dwa znajdują się w 
norweskich muzeach; widać na nich solidność, smak i 
wyczucie, ale mało w nich silnego, oryginalnego talentu. 
Być może już wtedy Karl Schilling zdał sobie sprawę, że 
Bóg nie chciał, aby został malarzem. Podczas później- 
szych wizyt w Dusseldorfie, związał się z najmłodszą z 
dziewcząt Eitel w bardzo intymną przyjaźń. Bez wątpie- 
nia rozmawiali o małżeństwie, ale oboje zdawali się czuć 
niepewnie w tej kwestii. Oboje byli głęboko religijni, ob- 
oje gorliwie interesowali się dziełami charytatywnymi i 
oboje odwiedzali chorych i ubogich. opiekowała się 
nimi w ich domach i przeznaczała na ten cel pieniądze, 
ale więź między nimi nie była miłością, która pragnie 
znaleźć swoje spełnienie w domu i życiu domowym. 
Pewnego lata, kiedy Karol przebywał w Norwegii, 
młoda dziewczyna poszła do ich wspólnego spowied- 
nika - tego samego księdza, który przyjął Karola do Ko- 
Ścioła - i zwierzyła mu się, że czuje, iż Karol jest prze- 
znaczony do czegoś innego niż bycie jej mężem. Ksiądz 
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powiedział, że uważa, iż ma ona rację, a młodzi małżon- 
kowie zgodzili się zakończyć tę sprawę. 


Od tego czasu Schilling coraz bardziej rezygnuje z ma- 
lowania. Modlitwa, medytacja i pełna miłości służba dla 
całej ludzkości wypełniały jego życie bez przerwy. Jego 
norweska rodzina była przerażona, gdy zorientowała się, 
że zaczął praktykować ascezę. Jego stara pielęgniarka 
wylewała gorzkie łzy, gdy przekonała się, że Karl nie 
dba już o to, czy żyje wygodnie. 


W Norwegii wiele się działo w tych z lat, ale katolicki 
punkt widzenia, choć inni ludzie nie zwracali na te wy- 
darzenia większej uwagi. Do Christianii przybył uro- 
dzony w Norwegii katolicki ksiądz, ojciec Holfeldt- 
Houen. Pozostał w mieście przez pewien czas, zanim 
udał się do swojego domu w Bergen, gdzie założył małą 
parafię. Papież Pius IX ustanowił tak zwaną Misję na 
Biegun Północny, nieco fantastyczne przedsięwzięcie z 
siedzibą w Alten, Finmarken, obejmujące nie tylko Nor- 
wegię, ale i okręgi w całym regionie polarnym. Zbudo- 
wano kaplicę w Tromsó i kościół w Altagaard. Szybko 
jednak okazało się, że te rozwiązania są niewykonalne i 
w 1869 roku Norwegia została ustanowiona prefekturą 
apostolską. 


Pojawiają się barnabici 


Ojciec Holfeldt-Houen nie był jednak jedynym Norwe- 
giem, który został katolickim księdzem. Inny rodowity 
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mieszkaniec Bergen, pochodzący z dobrej rodziny, Pa- 
weł Stub, został w młodości wysłany do Genui, aby 
ukończyć naukę handlu. Od pobożnej włoskiej rodziny, 
u której zamieszkał, otrzymał przytłaczające wrażenie 
katolicyzmu. Różnił się on całkowicie od tego, co słyszał 
o nim we własnym domu. Nawrócił się, a później wstąpił 
do zakonu barnabitów. Dla Pawła Stuba oznaczało to 
wygnanie, a pracował już od kilku lat na północy Włoch, 
gdzie był znany jako pobożny kapłan i dobry kazno- 
dzieja. Wtedy stało się to, na co zawsze miał nadzieję, 
ale co uważał za mało możliwe za swojego życia - kato- 
liccy księża zostali ponownie dopuszczeni do pracy w 
Norwegii. Ojciec Stub wrócił do domu i po pewnym cza- 
sie kościół św. Olafa został przekazany Barnabitom. 
Jako przełożony, z dwoma włoskimi księżmi do po- 
mocy, ojciec Stub przejął pracę wśród katolików w całej 
południowej Norwegii. 


Porzuciwszy pomysł małżeństwa, Schilling żył przez 
większą część życia w Norwegii. Jego brat został leśni- 
czym w Finmarken i bez wątpienia zgodnie z życzeniem 
ojca pojechał tam i zatrzymał się u niego na kilka mie- 
sięcy. Od dzieciństwa był przyzwyczajony do życia na 
wsi, był doskonałym jeźdźcem i sportowcem. Dlatego 
też udawał się z bratem we wszystkie jego dalekie po- 
dróże, przechodząc z jednego gospodarstwa leśnego do 
drugiego i odwiedzając Lapończyków daleko na pół- 
nocy. 


Polował na renifery i niedźwiedzie i namalował kilka 
dużych obrazów. Często musiał jeździć na nartach przez 
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dwa lub trzy dni, aby dotrzeć na mszę do małych kaplic 
w Alten i Tromsó, gdzie księża długo wspominali go z 
sympatią. W nim przynajmniej mieli jedną gorliwą du- 
szę na swoich parafialnych pustkowiach. 

W 1864 roku Schilling ponownie znalazł się w Christia- 
nii. W tym czasie założył wraz z księdzem Stubem filię 
Towarzystwa św. Wincentego a Paulo w Christianii 
(później Oslo), której był pierwszym prezesem i pozo- 
stał nim do czasu opuszczenia Norwegii na stałe. 


Pewnego dnia zaprosił do swojej pracowni ojca Tondi- 
niego, jednego z barnabitów. Chciał mu pokazać obraz, 
który malował na coroczną oficjalną wystawę sztuki. 
Włoch skrytykował go dość ostro. Uważał, że postacie 
są pozbawione życia i drewniane. "To nie jest twoje po- 
wołanie" - powiedział w końcu ojciec Tondini. Karl 
Schilling nic nie odpowiedział. 


W końcu jednak pewnego dnia miał okazję porozma- 
wiać z ojcem Stubem. Ten ostatni zapytał go, czy nie za- 
mierza się ożenić. Schilling odpowiedział "Nie" tak 
gwałtownie, że ksiądz zaskoczony powiedział: "Czy w 
takim razie myślisz o zostaniu zakonnikiem?". "Tak, tak, 
zakonnikiem i niczym innym". 


Nie było łatwo synowi mówić o tym ojcu. Katolicyzm 
syna był smutny dla kapitana Schillinga, ale przyjął tę 
sprawę ze słodyczą i prostotą. Innym i większym smut- 
kiem będzie, gdy usłyszy, że jego syn rozważa życie za- 
konne. Z największym trudem Karl Schilling przekazał 
tę wiadomość swojej rodzinie. 
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Jego ojciec był zawsze tak hojny, że dawał mu możli- 
wość podążania za swoimi skłonnościami i zostania ma- 
larzem, gdy uważał, że w tym kierunku leżą jego talenty. 
Powiedział jednak rodzinie, że wierzy mocno, iż Bóg dał 
mu powołanie i podkreślił, że nie uległ wpływom księży. 
I skończyło się na tym, że ojciec jeszcze raz wyraził 
zgodę. Jego syn musi iść za swoim sumieniem, nawet 
jeśli to zaprowadzi go daleko od domu i rodziny. 


Teraz, gdy Schilling wierzył, że jest powołany do bycia 
księdzem, było rzeczą naturalną, że ojciec Stub chciałby, 
aby udał się do Barnabitów. Zakon ten wszedł do Nor- 
wegii i przyłączając się do niego Schilling mógłby póź- 
niej mieć możliwość pracy na swojej ziemi. Ojciec Stub 
polecił swojego penitenta w najcieplejszy sposób swo- 
jemu prowincjałowi we Francji, a gdy czekali na decy- 
zję, zaczął uczyć Schillinga łaciny 1 francuskiego. 


Pożegnanie swoich najbliższych 


Przełożony ojca Stuba był bardzo chętny do przyjęcia 
postulanta i w czerwcu 1868 roku Karl Schilling wszedł 
na pokład łodzi, która miała go przewieźć przez pierw- 
szą część drogi do nowicjatu. 


Zabrał ze sobą swój sprzęt malarski, a kiedy parowiec 
znalazł się tuż przy fiordzie Christiania, wyrzucił go za 
burtę. Jego droga wiodła przez Diisseldorf. Lamberta, 
gdzie przed czternastu laty został przyjęty do Kościoła. 
Stamtąd udał się do kościoła klasztornego Sióstr od 
Krzyża. Gdy klęczał przed Tabernakulum, wszedł jeden 
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z synów Eitla i zobaczył go. Razem poszli do domu, 
który przez tyle lat był dla Karla drugim domem. Wil- 
helm, jego przyjaciel, był teraz proboszczem w małej 
wiosce niedaleko, a Karl Schilling poszedł się z nim zo- 
baczyć. Tą wizytą pożegnał się ze wszystkim, co było 
mu najdroższe w dawnym życiu. 


Do klasztoru barnabitów w Paryżu przybył 2 lipca, a 
kilka tygodni później rozpoczął nowicjat w Aubigny- 
sur-Nere. 


Było rzeczą ludzką, że dobrzy ojcowie byli raczej pod- 
ekscytowani przyjęciem tego postulanta z obcego kraju, 
o którym tak wielu z nich miało tylko mgliste pojęcie. 
Wysoki, przystojny cudzoziemiec, który wyrzekł się lu- 
terańskiej herezji i który porzucił błyskotliwą karierę ar- 
tysty (bo naturalnie wierzono, że Schilling był na drodze 
do światowej sławy jako malarz), był uważany za postać 
romantyczną. Postawa ta jest wyraźnie widoczna w li- 
stach pisanych w tym czasie przez jego przełożonych, a 
on sam był bardzo atrakcyjną osobowością. Czystość i 
słodycz duszy oraz prostoduszna powaga, z jaką odda- 
wał się posłuszeństwu i pracy, jego promienne nabożeń- 
stwo do Naszego Pana w Najświętszym Sakramencie 
Ołtarza, wszystko to imponowało tym, którzy go ota- 
czali. "Anioł, prawdziwy anioł" - to wyrażenie, które 
wielokrotnie znajdujemy w listach francuskich księży, 
gdy mówili o norweskim nowicjuszu. Dom Charles-Ma- 
rie Joseph (jego nowe imię) sam był promiennie szczę- 
śliwy. Pisał do ojca tak często, jak tylko było to możliwe 
i zawsze starał się wyrazić tym w domu, jak bardzo był 
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szczęśliwy i jak wspaniałe było to życie modlitwy, po- 
słuszeństwa i pracy. Gdyby tylko mogli zrozumieć, że 
teraz, po raz pierwszy, był w stanie odwdzięczyć się im 
czymś z miłości, którą mu okazali. Każdego dnia mógł 
bowiem mówić o nich swojemu Zbawicielowi przed Ta- 
bernakulum. 


Karen, jego stara pielęgniarka, musi być pewna, że pa- 
miętał o niej każdego dnia. Prosił ojca, by chodził do 
ojca Stuba i czasem odwiedzał kościół katolicki. Dał ka- 
pitanowi do zrozumienia, tak taktownie i ostrożnie jak 
tylko mógł, że tęskni za tym, aby jego ojciec stał się ka- 
tolikiem, aby mogli się spotkać w bliższy i czulszy spo- 
sób niż było to możliwe poprzez zwykłe ludzkie kon- 
takty. 


Ileż to smutków i trudności! 


Nowicjat nie był jednak dla Ojca Karola pozbawiony 
trudności. Nabożeństwa, modlitwy i medytacje były dla 
niego źródłem wielkiej radości, ale ilość wymaganej 
pracy fizycznej nie była wystarczająca dla byłego myśli- 
wego i sportowca. Siedzący tryb życia i ograniczone oto- 
czenie, w którym musiał się teraz poruszać, szkodziły 
jego zdrowiu. Cierpiał na bezsenność, gorączkę i bóle 
głowy. Miał trzydzieści cztery lata i trudno mu było na- 
uczyć się języka, w rzeczywistości nigdy nie opanował 
francuskiego na tyle dobrze, by móc głosić kazania w 
tym języku. Nauka książek nie przychodziła mu łatwo. 
Jego trening jako malarza i myśliwego, jego życie na 
świeżym powietrzu, wyćwiczyło jego oko, ale teraz 
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musiał przystosować się do zupełnie innego sposobu ży- 
cia i uczyć się z książek i wykładów. Włożył w pracę 
wszystkie swoje siły, co spowodowało, że poważnie za- 
chorował. Jego przełożony, ojciec Piantoni, był bardzo 
zmartwiony. Napisał do ojca Stuba: "Schilling jest bar- 
dzo świętym nowicjuszem i z pewnością zostanie księ- 
dzem". Ale teraz wydawało się, że będzie zmuszony do 
całkowitej rezygnacji. Przez długi czas był przykuty do 
łóżka, nie mógł pracować i nawet rekreacja stała się dla 
niego ciężarem, ponieważ musiał wtedy mówić po fran- 
cusku. 


Napisał do o. Stuba i wyjaśnił sytuację, dodając: "Mimo 
wszystko mam przeczucie, że pewnego dnia będę mógł 
odprawiać Mszę św.". Napisał to w czasie, gdy konty- 
nuowanie nowicjatu wydawało mu się beznadziejne, ale 
nigdy sam nie czuł mocniej powołania do życia konse- 
krowanego. Były też inne powody, dla których wzbra- 
niał się przed powrotem do domu - bał się, że jego przy- 
jaciele w Christianii wezmą to za potwierdzenie ich opi- 
nii o życiu zakonnym. 


Alfonsa de Liguori, a w końcu przełożony znalazł no- 
wego lekarza, który uczynił mu wiele dobrego. Stop- 
niowo odzyskiwał zdrowie. Przełożeni powiedzieli mu 
jednak, że nigdy nie będzie miał poważnej nadziei na zo- 
stanie księdzem, ale są całkiem gotowi zatrzymać go w 
Zakonie jako oblata. Schilling nie zgłaszał sprzeciwu - 
"Wola Boża niech się stanie" - i 19 listopada 1869 roku 
Dom Karol złożył śluby życia w ubóstwie, czystości i 
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posłuszeństwie "przez trzy lata - i na zawsze" - dodał w 
swoim sercu. 


W międzyczasie brał każdy dzień jak leci i wypełniał 
skrupulatnie swoje obowiązki jako zakrystianin, pra- 
cownik fizyczny i nauczyciel języka niemieckiego dla 
nowicjuszy. Podczas wojny francusko-pruskiej nie raz 
pomagał mieszkańcom małej wioski Aubigny. Potrafił 
rozmawiać po niemiecku z wojskami inwazyjnymi i 
wielokrotnie nakłaniał je do rezygnacji z ich nieuzasad- 
nionych żądań. 


Jego zdrowie było ogólnie dobre, ale w miarę upływu 
czasu nie mógł nie cierpieć na myśl, że trzy lata już pra- 
wie minęły. Co się z nim wtedy stanie? Czy pozwolą mu 
przyjąć święcenia? 


Na drodze do kapłaństwa 


Jego przełożony zajął się tą sprawą i 18 grudnia 1872 
roku Schilling złożył swoje ostatnie śluby. Był natural- 
nie bardzo szczęśliwy i wydawało się, że nie ma już żad- 
nych życzeń na ziemi. Ale kilka miesięcy później przy- 
szedł list od przełożonego generalnego zakonu, że Schil- 
ling ma ponownie podjąć studia, aby później móc przy- 
jąć święcenia. 


Język francuski stanowił dla niego jeszcze wielką trud- 
ność, ale nauczył się już zostawiać wszystko w rękach 
Boga i dlatego nie martwił się już tak bardzo, czy będzie 
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mógł kontynuować studia. Oddzielił się od wszystkiego, 
co posiadał na tym Świecie, i należał do życia konsekro- 
wanego. Było to dla niego bardzo wielkim szczęściem i 
w końcu bez większych trudności przeszedł różne próby 
i otrzymał mniejsze święcenia. 

Ojciec Stub pisał regularnie. Był teraz w Bergen w ko- 
Ściele św. Pawła; radował się na myśl, że wkrótce 
otrzyma norweskiego księdza do pomocy. Spodziewał 
się, że zostaną dokonane wielkie rzeczy, zwłaszcza w 
szkołach wśród dzieci. 


20 grudnia 1873 r. miał przyjąć Święcenia subdiakona w 
Bourges. Rano 19 grudnia wstał o czwartej, przyjął Ko- 
munię w kaplicy i wyruszył w drogę. Musiał przejść 
kilka kilometrów przez opustoszały kraj i przez mały las, 
zanim spotkał powóz pocztowy. Region był pogrążony 
we śnie i ciemności, a także w gorzkim zimnie. Dom 
Charles, pełen radości i wdzięczności na myśl o życiu, 
które, jak Bóg da, jest przed nim, szedł szybko. Nagle 
uświadomił sobie, że ciemny kształt podąża za nim, pół 
za, pół obok niego, ukrywając się wśród drzew. W umy- 
śle Schillinga odezwały się prawie zapomniane in- 
stynkty i szybko się odwrócił, podchodząc ze zgiętymi 
kolanami do wilka. Stworzenie odwróciło się i uciekło. 
Kiedy w końcu dotarł do miejsca postoju, po staranności 
nie było śladu. Czekał cierpliwie, szepcząc do siebie jak 
modlitwę: Volo, volo ordinari. W końcu nabrał pewno- 
Ści, że starania zostały wstrzymane z powodu pogody. 
W końcu wrócił na najbliższy dworzec, gdzie znalazł po- 
wóz i udało mu się namówić woźnicę, by zabrał go do 
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celu; w końcu, z wielogodzinnym opóźnieniem, dotarł 
wieczorem do Bourges. 


Pisał do Eitelów, do ojca Stuba i do swojego domu. Tę- 
sknił i radował się myślą, że pewnego dnia będzie mu 
wolno skierować swe kroki na oddział domowy jako 
wyświęcony kapłan w zakonie barnabitów, aby praco- 
wać z ojcem Stubem na jego własnej ziemi. 


18 grudnia 1875 roku przyjął w Bourges święcenia ka- 
płańskie. Dzień później odprawił pierwszą Mszę Świętą 
w domu w klasztorze. 


"Jest wzorowym kapłanem" - napisał jego przełożony. 
Zrobili go zakrystianem i mistrzem nowicjatu, pozwolili 
mu opiekować się chorymi i podjąć się religijnego nau- 
czania braci świeckich. Ojciec Schilling wydawał się 
być szczęśliwy z każdego nowego zadania, które mu po- 
wierzono. Dążył do doskonałości. W domu nauczano go, 
że to arogancja marzyć o osiągnięciu doskonałości. Ale 
nasz Pan powiedział: "Bądźcie doskonali". Musi to być 
zatem cel możliwy do osiągnięcia z Jego pomocą. Na- 
stępnie były odpusty, o których w domu w Norwegii 
mieli tak błędne pojęcie. Ojciec Schilling zbierał odpu- 
sty - odmawiał wszystkie modlitwy i odprawiał wszyst- 
kie nabożeństwa, do których przywiązane były odpusty. 
Ale z tym swoim czarującym i poważnym uśmiechem 
wyjaśnił jednemu ze swoich współbraci, że te odpusty, 
które zdobył, oddał Matce Bożej, aby mogła je rozdać 
tam, gdzie są najbardziej potrzebne. 
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O swoim wcześniejszym życiu nigdy nie mówił, ale pod- 
czas rekreacji nowicjusze czasami nakłaniali go do opo- 
wiadania o Norwegii, a on opisywał im dzikość i prze- 
strzeń Finmarken, północne światło nad śnieżnymi po- 
lami i niezwykłe zwyczaje Lapończyków. Albo opowia- 
dał im o fiordach i zalesionych dzielnicach na południu 
kraju, o polowaniach na niedźwiedzie i foki. Czasami 
wyrażał się dość komicznie, ale zawsze było oczywiste 
dla jego słuchaczy, że patrzył na te wszystkie rzeczy 
okiem artysty. 


Pewnej nocy w marcu 1876 roku w kościele klasztornym 
wybuchł pożar. Płomienie dotarły do chóru, a jeden z oj- 
ców podszedł do ołtarza i uratował Najświętszy Sakra- 
ment. Wyglądało na to, że nie ma szans na uratowanie 
wyposażenia ołtarza lub dotarcie do zakrystii, gdzie 
przechowywane były szaty liturgiczne, ale ojciec Schil- 
ling, po tym jak poprosił o błogosławieństwo przełożo- 
nego, popędził do chóru, wchodząc i wychodząc pomię- 
dzy płonącymi krokwiami, które spadły wokół niego, i 
wynosił ładunek za ładunkiem w swoich długich ramio- 
nach, aż wszystkie wartościowe przedmioty należące do 
kościoła zostały wyniesione w bezpieczne miejsce. 


Minęło kilka lat i ojciec Schilling nie słyszał nic o ode- 
słaniu do Norwegii, a sam nigdy o to nie prosił. "Wy- 
gląda na to, że zamierzają mnie tu zatrzymać i zostanę, 
jeśli Bóg tak zechce. To On decyduje w tej sprawie, po- 
przez usta Ojca Generała. Jestem tu całkiem szczęśliwy; 
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studiuję i pracuję. Jestem użyteczny i robię postępy w 
życiu Zakonu" - pisał do o. Stuba. 


Potem przyszła ustawa z 29 marca 1880 roku, kiedy to 
wszystkie zakony i zgromadzenia, które nie otrzymały 
specjalnego upoważnienia, zostały wygnane z Francji. 
Jesienią tego samego roku barnabici zostali zmuszeni do 
opuszczenia Aubigny. 5 września rano ojcowie po raz 
ostatni odprawili Mszę św. w swoim małym kościółku. 
Był on pełen płaczących i rozgoryczonych ludzi z Aubi- 
gny i okolicznych dzielnic. Wieczorem przyszła policja, 
która zamknęła kościół i eskortowała ojców przez tłumy 
ludzi, którzy krzyczeli: "Niech żyją ojcowie, niech żyje 
religia, niech żyje wolność". 


Następnego dnia mała wspólnota została rozproszona na 
wiatry. Ojciec Schilling i nowicjusz z Tyrolu udali się do 
Turynu. Wciąż nie słyszał nic o Norwegii. 


Na wygnaniu w Monzy 


Barnabici mieli nowicjat w Monza i tam został wysłany, 
a gdy tylko nauczył się najskromniejszego włoskiego, 
został wice-mistrzem nowicjuszy. I tak mijał czas, rok 
za rokiem, a my słyszeliśmy o nim od jego braci w za- 
konie, którzy zawsze powtarzali to samo, aż stawało się 
to prawie monotonne: "Ojciec Schilling jest wzorem we 
wszystkim, co robi, w miłości do naszego Pana, w dzie- 
cięcym nabożeństwie do Matki Bożej, w zaufaniu do 
świętych, w czułości dla dusz, zarówno żywych jak i 
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umarłych. Jest bardzo świętym kapłanem. Nigdy się nie 
męczy, jest skromny i pokorny a jego posłuszeństwo jest 
najbardziej budujące." 


Jego surowy, niezręczny włoski nadawał wysokiemu, 
dostojnemu ojcu, który stawał się już siwowłosy, z 
aspektem niemal dziecięcej niewinności. W domu w 
Monzy nie było możliwe, aby wszyscy ojcowie odpra- 
wiali codziennie Mszę św. Jeśli zdarzyło się, że kapłan 
wyznaczony do odprawiania Mszy Św. miał przeszkodę, 
ojciec Schilling, który skądinąd nigdy nie wyrażał ży- 
czenia dla siebie, zawsze błagał: "Ojcze, pozwól mi, tak 
bardzo chciałbym odprawić Mszę św.". 


Z czasem ten norweski ojciec, który nigdy nie wygłaszał 
kazań, bo tak źle mówił po włosku, stał się znaną posta- 
cią w okolicy. Kiedy spotykał innego księdza, zawsze 
klękał i prosił go o błogosławieństwo. Pewnego dnia, 
gdy zakonnik z jednego z odległych klasztorów przybył 
aby wygłosić wielkopostne nauki do braci spotkał Schil- 
linga na korytarzy klasztoru. Obaj kapłani uklękli przy 
sobie równocześnie, tak jakby to było rzeczą najbardziej 
naturalną na świecie, aby każdy z nich udzielił drugiemu 
swojego błogosławieństwa. 


Jego ojciec zmarł w 1886 roku, będąc dobrym protestan- 
tem, tak jak żył. Ojciec Schilling porzucił teraz wszelką 
nadzieję na powrót do Norwegii. Misja Barnabitów w 
Norwegii przeżywała w tym czasie wielkie trudności, 
ale ojciec Schilling nadal miał nadzieję, że w końcu uda 
się je przezwyciężyć. Próbował zainteresować swoich 
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nowicjuszy krajem i zaczął uczyć jednego lub dwóch z 
nich języka norweskiego. Ułożył modlitwę o powrót 
Norwegii do wiary katolickiej i otrzymał pozwolenie pa- 
pieża Leona XIII na jej wydrukowanie wraz z 300-dnio- 
wym odpustem dla tych, którzy się ją modlili. Do dziś 
można ją znaleźć w skandynawskich modlitewnikach: 


Dobry Jezu, pokornie padam u Twych stóp i proszę Cię 
przez Twoje Święte Rany i Twoją Przenajdroższą Krew, 
którą przelałeś za cały świat, abyś spojrzał w miłosier- 
dziu na narody skandynawskie. Poprowadzony przed 
setkami lat na manowce, jest teraz oddzielony od Two- 
jego Kościoła i pozbawiony nieocenionego dobrodziej- 
stwa Sakramentu Ciała i Krwi Twojej, a także wielu in- 
nych środków łaski, które ustanowiłeś dla pociechy 
wiernych w życiu i w śmierci. Pamiętaj, o Zbawicielu 
świata, że także i za te dusze przelałeś swoją Krew Prze- 
najdroższą i znosiłeś niezliczone cierpienia. 


Dobry Pasterzu, doprowadź Twoje owce z powrotem na 
zdrowe pastwiska Twojego Kościoła, aby stanowiły 
jedną trzodę pod przewodnictwem Twojego Wikariusza 
tu na ziemi - Biskupa Rzymu, któremu w osobie świę- 
tego Apostoła Piotra zleciłeś opiekę zarówno nad jagnię- 
tami, jak i nad owcami. 


Wysłuchaj, o miłosierny Jezu, tych naszych próśb, które 
zanosimy do Ciebie z pełną ufnością w miłość Twego 
Najświętszego Serca ku nam, a Twemu Świętemu Imie- 
niu niech będzie chwała, cześć i uwielbienie po wszyst- 
kie wieki. 
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Minęło siedem lat, po czym ojciec Schilling otrzymał 
polecenie ponownego wyjazdu do Belgii do Mouscron. 


Czyste serce 


Od czasu zamknięcia nowicjatu w Aubigny barnabici z 
francuskiej prowincji szukali nowego domu. W pobliżu 
granicy francuskiej znaleźli Mouscron - starożytną wio- 
skę na urodzajnej równinie flamandzkiej, która stała się 
miastem produkcyjnym. Było ono pełne ubóstwa, a z re- 
ligijnego punktu widzenia mieszkańcy byli zaniedbani. 
Kilka starych kościołów parafialnych i jeden lub dwa 
klasztory oraz wszystko inne, co można było znaleźć do 
nauczania religii, były zupełnie niewystarczające, teraz 
gdy wieś stała się rodzajem centrum przemysłowego. 
Barnabici byli w stanie kupić posiadłość i oddać ją do 
uprawy, a także zebrali jak najwięcej tych ojców, którzy 
zostali wyrzuceni z Bourges. ojciec Schilling przybył do 
Mouscron w 1887 roku. 


Tam czekały na niego nowe i trudne zadania. Wieś przez 
wiele wieków miała zalążek starych i wiernych rodzin 
katolickich. Chłopi z okolicy byli ogólnie bardzo po- 
bożni, ale przesądni i źle uformowani w wierze. Reszta 
spływającej ludności w większości przypadków wywo- 
dziła się z katolickich domów. Wielu było przeciwnych 
religii, ale wielu też z nich zachowało z dzieciństwa ka- 
tolickie zwyczaje i nauki, często dziwnie wypaczone. 
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Ojciec Schilling spotykał się ze wszystkim z bezgra- 
niczną wspaniałomyślnością. Pochodził z czystego i 
szczęśliwego otoczenia nowicjatu w Monzy. Dla niego 
wszyscy ci ludzie, niezależnie od tego, jak ciężko zgrze- 
szyli, byli biednymi grzesznikami, którzy "nie wiedzieli, 
co uczynili”. Nigdy nie mógł myśleć, że ktoś zgrzeszył 
ze złej woli. Był pewien, że wszyscy chcieli dobrze i tłu- 
maczył ich przewinienia niewiedzą lub ludzką słabością. 


Tak jak wierzył, tak też się stało. Norweski ojciec, który 
źle mówił po francusku, zastawał swój konfesjonał z od 
samego rana - zaraz po odprawieniu mszy - zatłoczony 
ludźmi, którzy chcieli uzyskać od niego radę i pomoc. 
Przez cały dzień dzwonek jego konfesjonału dzwonił, 
zawsze ktoś go szukał. Zdarzało się, że jeden penitent 
zatrzymywał go na całą godzinę. Inni przychodzili po 
kilka razy dziennie, aby go zobaczyć, opowiedzieć mu o 
swoich potrzebach i trudnościach oraz uzyskać jego 
radę. Cierpliwość księdza Schillinga była całkiem nie- 
wyczerpana; z każdego grzesznika, który został pocie- 
szony, z każdego robotnika, który przyszedł o jedenastej 
godzinie, z każdej zagubionej owcy, która została po- 
nownie znaleziona, niebo cieszyło się bardziej niż z 
dziewięćdziesięciu dziewięciu, którzy nigdy nie zbłą- 
dzili. 
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Niezliczeni penitenci byli świadkami, że kiedy „„le bon 
Pere” mówił o naszym Zbawicielu, nie sposób było po- 
zostać zimnym i obojętnym, bo w każdym jego słowie 
widać było tak cudowną miłość do Boga, taką czułość 
wobec całej ludzkości. Najprostsze rzeczy, które mó- 
wił, najzwyklejsze rady, których udzielał, stawały się 
jak nowe. „Wielu już mi to mówiło, ale kiedy ojciec 
Schilling o tym mówił, wówczas zrozumiałam, co to 
znaczy." 


Rysunek 1. Wspólnota barnabitów z Mouscron z Belgii 
w 1905, wokół o. Generała Fioretti .o K. Schilling jest 
4 z lewej z biretem w ręku. 
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Święty Mouscron 


Poprzez kontakt z nim wiele dusz otrzymało pierwszy 
wgląd w prawdziwe cuda świętości - zobaczyły, że 
stała się ona żywa w nim. 


Został spowiednikiem kilku klasztorów, kilku szpitali i 
internatów. Wielu księży z miasta i z okolicy, a także 
wielu z drugiej strony granicy francuskiej pragnęło się u 
niego wyspowiadać. Był znany wśród ludzi jako "Święty 
z Mouscron", "wielki święty". Ludzie szukali go, aby z 
nim porozmawiać; zatrzymywali go na ulicy. Wielu 
przychodziło do niego z najbardziej niezwykłymi spra- 
wami, chcieli, aby przepowiedział przyszłość, zdjął klą- 
twę, którą "wróżki i źli ludzie na nich rzucili", przyniósł 
im szczęście w interesach, wyleczył choroby przez nało- 
żenie rąk, przywrócił spokój w nieszczęśliwych domach. 
Ojciec Schilling patrzył na to wszystko całkiem prosto, 
mówiąc, że biedni ludzie nie zostali odpowiednio poin- 
struowani o mocy przynależnej księdzu - mieli wyobra- 
żenia, które z pewnością były zabobonne. Pomagał 
wszystkim, jak tylko mógł, aby dobrze przygotowali się 
do przyjęcia Pana naszego w Najświętszym Sakramen- 
cie i opowiedzieli Mu o swoich smutkach i trudnościach. 
On sam modlił się za nich i pamiętał o nich w swojej 
Mszy Św. 
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Rysunek 2. Pośrodku o. Magnaghi, Generał zakonu 
Ojców Barnabitów, a po jego prawej stronie o. K. 
Schilling 


Starzał się teraz bardzo szybko. Życie w Belgii, umar- 
twienia, które wykonywał, praca, która zwiększała się z 
dnia na dzień, ponieważ coraz częściej poszukiwano w 
dzień i w nocy, co w konsekwencji jego siły i osłabiły 
odporności. Bolały go stopy, bo zawsze brał buty, które 
mu dawano bez słowa, czy na niego pasują, czy nie. 
Kiedy był chory, nie powiedział ani słowa swoim prze- 
łożonym. Matki posyłały po niego, gdy umierały ich 
małe dzieci, a on czuwał i modlił się przy nich, aż nie- 
bezpieczeństwo minęło lub dziecko umarło. Często po- 
syłano po niego, gdy jakiś opieszały katolik był u progu 
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śmierci i odmawiał spotkania z księdzem. Wtedy matka 
lub żona w swoim niepokoju posyłała po "norweskiego 
ojca". Klęcząc w kącie pokoju modlił się nieustannie, za- 
nurzając się całkowicie w modlitwie, podczas gdy 
krzyki i przekleństwa chorego spadały na jego głowę. W 
końcu ojciec często mówił: "Cóż, tak czy inaczej, mógł- 
byś podejść tutaj i porozmawiać ze mną”, a ojciec Schil- 
ling wstawał, siadał obok chorego i zaczynał opowiadać 
mu o „Dobrym Bogu”. Niewielu było takich, którzy mo- 
gliby się oprzeć ojcu Schillingowi, gdy raz pozwolono 
mu wspomnieć imię Boga. Otrzymywał wielką nagrodę, 
gdy tylko pozwolono mu zanieść Sakrament do któregoś 
z chorych. Czasami jego przełożony chciał wysłać in- 
nego kapłana, ojciec Schilling musiał czasem odpoczy- 
wać, ale zawsze błagał: "Pozwól mi iść, ojcze, to dla 
mnie taka cudowna łaska, kiedy wolno mi nieść mojego 
Pana". 


Modlitwa i Pokuta 


Każdy wolny czas, jaki udało mu się wyrwać, spędzał w 
chórze. Tam nie tylko modlił się i medytował, ale także 
studiował i pisał listy. Zwykł mawiać, że wszystko było 
lepiej zrobione przed Tabernakulum. Zrobił sobie nawet 
coś w rodzaju małego gabinetu z książkami i wszystkim, 
co mogło być potrzebne w jego schowku na chórze. W 
końcu przełożony musiał poprosić go, aby zaniósł 
wszystkie swoje rzeczy do swojej celi, ponieważ nie by- 
łoby to możliwe, gdyby wszyscy ojcowie poszli za jego 
przykładem i urządzili się w ten sposób w chórze. Ojciec 
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Schilling słuchał bez słowa. Każdą wolną chwilę spędzał 
jednak na kolanach przed ołtarzem i był szczególnie 
szczęśliwy, gdy mógł być w kościele całkiem sam. 


Choćby było zimno, nie chciał mieć ognia w celi. Przy- 
zwyczaił się do spania na gołych deskach, które ukrywał 
pod prześcieradłem, a także wykonywał wszystkie 
umartwienia, które nie zostały mu zabronione przez 
przełożonego. To wszystko, co mógł teraz zrobić dla oj- 
czyzny - przynieść wszystko, co miał do ofiarowania 
Bogu, prosząc Go łaskawie o przyjęcie tej ofiary. 


Wyrzekł się wszelkiej myśli o ponownym zobaczeniu 
Norwegii. Zwykła tandetna pocztówka z domu wywoła- 
łaby łzy w jego oczach, ale kiedy przełożony powiedział 
mu, że może pojechać do domu z wizytą, tylko potrzą- 
snął głową. 


Ojciec Stub zmarł w Bergen w 1892 roku i został pocho- 
wany w kościele św. Pawła. Barnabici oddali już swój 
ostatni dom i od kilku lat w Norwegii pracowali tylko 
księża Świeccy, która stała się wikariatem apostolskim 
pod rządami biskupa tytularnego, bpa Fallitze z Luksem- 
burga. 


W 1895 roku odwiedził go kolega z kraju, dyrektor 
szkoły Sórensen, przyjaciel dr Krogh-Tonninga. Obaj ci 
mężczyźni czuli się na siłach, by zbliżyć się do Kościoła, 
ale wciąż byli niepewni. Pierwsze spotkanie Sórensena i 
ojca Schillinga było dalekie od szczęśliwego. Stosunek 
do norweskiego pedagoga zakłócił zwykle łagodne i 
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delikatne usposobienie ojca Schillinga. Chciał on, aby 
Sórensen natychmiast został katolikiem i zdołał tylko 
rozbudzić w dyrektorze szkoły ukrytą niechęć do fana- 
tycznych mnichów. "Kiedy spotykam luterańskiego du- 
chownego z Norwegii" - wybuchnął ojciec Schilling - 
"czuję poruszenie w moim najgłębszym sercu, bo myślę 
- wprowadziłeś mnie w błąd, kiedy byłem młody, wpro- 
wadziłeś w błąd całą moją rodzinę, wprowadziłeś w błąd 
cały norweski naród". Chętnie przyznał, że duchowni 
protestanccy nie wprowadzali w błąd swoich ludzi świa- 
domie lub z premedytacją, lecz dyrektor szkoły był 
mimo to bardzo zdenerwowany sposobem, w jaki ojciec 
mówił o ich ojczyźnie i jej religii państwowej. Jednak od 
czasu do czasu korespondowali ze sobą, a kiedy Sóren- 
sen w końcu stał się katolikiem w 1900 roku, ojciec 
Schilling był jednym z pierwszych, do których napisał, 
że zdecydował się zrobić ostateczny krok. 


Czasami podczas rekreacji inni ojcowie nakłaniali sta- 
ruszka, aby opowiedział im o Norwegii. Wtedy zapomi- 
nał się w opisywaniu piękna letnich nocy i emocji zwią- 
zanych z polowaniami. Och, ojcze, to musi być inne niż 
Belgia, mamy tylko te płaskie równiny, które ocaliliśmy 
od morza, i dym fabryk." Stary Ojciec Schilling potrzą- 
snął swoją białą głową: "Nie, nie, tu jest dobrze i jest też 
całkiem uroczo. Bóg stworzył tę ziemię także i klimat - 
nie dajmy się zrzędzić na klimat - jest tak, jak Bóg chce." 
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Zimą z 1902 na 1903 rok 
Mouscron zostało bardzo 
mocno spustoszone przez 
epidemię ospy. Plaga po- 
chłonęła wiele ofiar, szcze- 
gólnie wśród dzieci. Ojciec 7 
Schilling pracował bez wy- 4 
14 


tchnienia dzień i noc, zdo- Ę 
bywając pomoc dla ubogich Ę 
domów, czuwając nad cho- ń 
rymi i pocieszając tych, któ- 
rzy byli przerażeni lub 


opuszczeni; 

w wielu przypadkach 

ludzie mówili, że modlitwy Rysunek 3. Ostatnie 
ojca Schillinga odciągnęły zdjęcie Sługi Bożego 
dzieci od drzwi śmierci. Już o. Karola Schillinga 1906 r. 


wcześniej szeptano, że Bóg w cudowny sposób odpo- 
wiadał na jego modlitwy. Choroby psychiczne zostały 
uzdrowione, gdy położył na nie ręce, a w konfesjonale 
nikt nie mógł ukryć przed nim grzechów. Często wie- 
dział wszystko o duszy, zanim jeszcze padło słowo; pa- 
trzył prosto w umysł penitenta. Jedno spojrzenie z jego 
oczu wystarczyło, by poruszyć zatwardziałego grzesz- 
nika. Ci, którzy przychodzili do Niego w niebezpieczeń- 
stwie i pokusie, otrzymywali od Niego cudowną pomoc. 
A jeśli w jakimkolwiek momencie potępiłby nie grzesz- 
nika, ale grzeszne działanie, jego słowa i Święty żal 
wstrząsnęłyby pokutnikiem na wskroś. Pewnego dnia 
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pewna pracująca kobieta chciała z nim porozmawiać. 
Szlochając powiedziała mu, że jej mały chłopiec, jej je- 
dyne dziecko, umarł. Ojciec Schilling stał nieruchomo, 
jakby zatopiony w myślach, po czym powiedział: "Nie 
smuć się, dziecko nie umarło, ale śpi. Chodź, pomodlimy 
się razem". Pomodlili się, a potem powiedział jeszcze 
raz: "Idź do domu, twoje dziecko nie umarło". Matka po- 
szła do domu i znalazła dziecko śpiące, żywe i zdrowe. 
Ta historia nie jest zawarta w aktach, które zostaną prze- 
kazane do beatyfikacji Ojca Schillinga, ponieważ śmierć 
dziecka nie została potwierdzona przez lekarza, ale hi- 
storia ta jest znana w Mouscron. Sam ojciec Schilling nie 
umarło". Matka poszła do domu i znalazła dziecko 
śpiące, żywe i zdrowe. Ta historia nie jest zawarta w ak- 
tach, które zostaną przekazane do beatyfikacji Ojca 
Schillinga, ponieważ Śmierć dziecka nie została potwier- 
dzona przez lekarza, ale historia ta jest znana w Mo- 
uscron. Sam ojciec Schilling nie umarło". Matka poszła 
do domu i znalazła dziecko śpiące, żywe i zdrowe. Ta 
historia nie jest zawarta w aktach, które zostaną przeka- 
zane do beatyfikacji Ojca Schillinga, ponieważ śmierć 
dziecka nie została potwierdzona przez lekarza, ale hi- 
storia ta jest znana w Mouscron. Sam ojciec Schilling nie 
chciał mówić o tym zdarzeniu, zawsze powtarzał: "Chło- 
piec nie był martwy, sam Bóg mi tak powiedział." 


Latem 1906 roku dla otoczenia stało się jasne, że koniec 
jest bliski. Pewnego dnia, gdy wracał do domu od łoża 
śmierci jednego ze swoich pokutników, zadzwonił 
dzwonkiem do domu jednego ze swoich przyjaciół. Ci 
musieli go wesprzeć do salonu, gdzie opadł na pierwsze 
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krzesło - fotel bujany - i z wdzięcznością wziął i opróżnił 
kieliszek wina, który mu podano. Nikt nigdy nie widział, 
żeby robił coś takiego - siedział na bujanym fotelu i pił 
wino ze swoimi znajomymi! 


Zaniepokojeni przyjaciele poszli za nim do domu i zo- 
baczyli, jak wlecze się w kierunku Klasztor szukał 
wsparcia w ścianach domu, gdy szedł. Trzy dni później, 
gdy wyszedł z konfesjonału, zasłabł i trzeba mu było po- 
móc w położeniu się do łóżka. Przyjął swoją chorobę 
jako dar od Boga; teraz będzie miał czas na przygotowa- 
nie się, zanim jego Pan i Mistrz wezwie go do siebie. 
Potem stopniowo wracały mu siły, pomimo surowości, z 
jaką traktował swoje ciało. Nigdy już nie wstał, ale ze 
swojego łóżka mógł kontynuować wiele swoich prac. 
Odwiedzali go księża, których był kierownikiem ducho- 
wym przez wiele lat, pisał listy do swoich penitentów i 
starych przyjaciół. 


Przeżył święta Bożego Narodzenia, ale 3 stycznia 1907 
roku po południu było widać, że jego koniec jest bliski. 
Niektórzy z jego uczniów z seminarium w mieście mogli 
go odwiedzić. Dał im swoje błogosławieństwo i powiedział 
ze swoim słodkim uśmiechem: "Musicie stać się świętymi, 
wielkimi świętymi". Przyjął Ostatnie Sakramenty i 
wkrótce po odejściu młodych chłopców gwałtownie zapadł 
się. Trzymał w ręku swój różaniec i całując krucyfiks po- 
wiedział: "Mój Jezu, spraw, abym Cię coraz bardziej ko- 
chał". To były ostatnie słowa, jakie kiedykolwiek wypo- 
wiedział. Po tym odetchnął całkiem spokojnie i bez walki. 
Dwa dni później został pochowany w kościele klasztor- 
nym, a chorzy i smutni, strapieni i ubodzy, którzy nie mogli 
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już szukać go w dawny sposób, przychodzili do jego grobu 
ze swoimi troskami i kłopotami, pewni, że jego miłość do 
nich i chęć pomocy są nadal tak wielkie jak zawsze. 


Potem było wielu, którzy mówili, że otrzymali nadprzyro- 
dzone błogosławieństwa za wstawiennictwem zmarłych 
kapłanów. W 1924 roku barnabici z Mouscron napisali do 
biskupa Waffelaerta z prośbą o otwarcie procesu beatyfi- 
kacyjnego ojca Śchillinga. 


Wówczas dokonano kanonicznej ekshumacji ciała i 
otwarto trumnę. Twarz zmarłego księdza była niezmie- 
niona, ale jego ręce były pokryte czarnymi plamami, a su- 
tanna odbarwiona i rozpadająca się. Głęboko poruszeni ci 
Barnabici, którzy go znali, patrzyli na swego dawnego to- 
warzysza. Relację o stanie zwłok umieszczono w trumnie i 
ponownie ją przybijano. 


Od tego czasu do akt, które mają być przedstawione w Rzy- 
mie, dołączono szereg świadków super naturalnych odpo- 
wiedzi na modlitwę, które przypisuje się wstawiennictwu 
Ojca Śchillinga; a jego życie, autorstwa Ojca Sylvestra 
Declercqa ze Zgromadzenia Barnabitów, zostało opubliko- 
wane w języku francuskim. Jego grób jest stale odwie- 
dzany przez pielgrzymów z Belgii i północnej Francji, po- 
nieważ norwescy katolicy zwracają się do Ojca Schillinga 
w swoich modlitwach, błagając go o przyspieszenie "dru- 
giej wiosny” w Norwegii, tak bardzo pożądanej i oczeki- 
wanej. 
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MODLITWA 


za wstawiennictwem 
Sługi Bożego Karola 
Marii SCHILLINGA 


Biblioteka Świętych Barnabitów 


O Jezu, nasz kochający Odkupicielu, Ty, który pozwoli- 
łeś nam mieć nieograniczoną ufność, pozwalając, aby 
z Twoich Boskich ust padły słowa: "Proście, a otrzyma- 
cie". Prosimy Cię, aby sługa Twój Karol Maria, jak naj- 
rychlej w poczet błogosławionych Pańskich został zali- 
czony. Wysłuchaj łaskawie, Panie, modlitw tych, którzy 
go wzywają i proszą Cię za jego wstawiennictwem o 
cuda, których Kościół święty wymaga do beatyfikacji 
swoich dzieci. Prosimy Cię o to, o Jezu udziel nam łaskę 
... (wymienić lub pomyśleć intencję). Panie, błagamy 
Cię, wysłuchaj nas. Amen 


Imprimatur 
Brugis, 14 lutego 1930 r. H. Van den Berghe, Vic. Gen. 
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Osoby, które otrzymają łaski dzięki wstawiennictwu 
Czcigodnego Sługi Bożego o. Karola Marię Schillinga 
proszone są o powiadomienie o tym Biura ds. Kanoni- 
zacji. 


oo. Barnabici w Polsce, 

ul. M. Smoluchowskiego 1, 
02-679 Warszawa. 

E-mail: barnabiciwaw © gmail.com 


